爷爷的小院

爷爷的小院不大，却盛满了四季的故事。青砖铺就的小路缝隙里钻出倔强的蒲公英，墙角的葡萄架下总垂着几串未熟的绿珠子。旧藤椅磨得发亮，午后阳光斜斜地落进搪瓷缸的茶渍里。东头歪着口蓄雨水的老瓮，浮萍下偶尔闪过蝌蚪的黑尾巴。西墙根排着种辣椒的破脸盆，红绿交错时像挂了鞭炮。最鲜活的是那畦韭菜，割一茬长一茬，雨后就泛着油汪汪的光。窗台上晒着的南瓜籽，还沾着爷爷掌心的温度。